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Tænke bygge bo [1]

Martin Heidegger

I det følgende forsøger vi at tænke over det at bo og det at bygge. Denne tænken over det at bygge
foregiver ikke at føre til bygningsmæssige konklusioner, end mindre at opstille regler for det at
bygge. Det følgende tankeforsøg betragter i det hele taget ikke det at bygge ud fra bygningskunstens
og teknikkens synspunkt, men sporer det derimod tilbage til det felt, hvori alt hvad der er, hører
hjemme.

Vi spørger da:
1. Hvad er det at bo?
2. I hvilken forstand hører det at bygge til det at bo?

I
At bo synes umiddelbart at være noget, vi først får adkomst til ved at bygge. Det ene - at bygge - har
det andet - at bo - til formål. Imidlertid er ikke alle bygninger også boliger. Bro og lufthavn, stadion
og kraftværk er bygninger, men ikke boliger; banegård, motorvej, dæmning og torvehal er
bygninger, men ikke boliger. Alligevel hører disse bygninger til det område som vi bebor. Dette
strækker sig ud over disse bygninger, og omfatter således alligevel mere end boligen.
Lastvognschaufføren har hjemme på motorvejen; men det er dog ikke dér, han har tag over hovedet.
Arbejdersken har hjemme på spinderiet; men det er dog ikke dér, hun har sin bolig. Chefingeniøren
har hjemme på kraftværket; men det er dog ikke dér, han bor. Alle de nævnte bygninger huser
mennesket. Mennesket bebor dem, men bor dog ikke desto mindre ikke i dem, så længe man ved det
at bo ikke forstår andet end at have tag over hovedet. I betragtning af den aktuelle bolignød, er dette
ganske vist også i sig selv en beroligende og glædelig omstændighed: boligbyggeriet giver jo faktisk
tag over hovedet; boligerne af i dag kan oven i købet være fornuftigt opdelt, lette at fremstille,
forbilledligt billige, åbne imod luft, lys og solskin; spørgsmålet er bare om dette er tilstrækkeligt til
at sikre at man også virkelig vil kunne bo i disse boliger? For nu imidlertid at vende tilbage til de
bygninger som ikke er boliger, så forbliver også disse bestemt ud fra det at bo, i det omfang de
bidrager til at mennesket kan bo, og det at bo synes således i alle tilfælde at være det formål som
enhver byggen sigter imod. At bo og at bygge forholder sig til hinanden som mål til middel. Dog, så



længe vi begrænser os til denne opfattelse, ser vi det at bygge og det at bo som to adskilte
aktiviteter, og forestiller os dermed noget rigtigt. Men samtidig forstiller mål/middel-skemaet de
væsentlige sammenhænge for os. At bygge er nemlig ikke blot midlet og vejen til at bo: at bygge er
allerede i sig selv at bo. Hvorfra véd vi det? Hvad kan overhovedet give os et mål, hvormed vi kan
lodde det at bygge og det at bo i deres væsen?

Det der taler til os om en tings væsen, er sproget, - under forudsætning af at vi
samtidig agter på dettes eget væsen. I dag ser vi imidlertid en på én gang uhæmmet og behændig
talen, skriven og udsendelse af tale brede sig med rasende hast over hele jordkloden. Mennesket
gebærder sig som om det selv var sprogets herre og mester, skønt det dog er og bliver sproget som
er menneskets herskerinde. Måske er det, mere end noget andet, menneskets omvending af dette
herredømmeforhold, som har drevet dets væsen ud i det hjemløse, for sig selv fremmede. At vi er
omhyggelige med vores sprogbrug, er i sig selv udmærket; men det hjælper ikke, så længe vi blot
betjener os af sproget som udtryksmiddel. Af alle de tilsigelser, som vi mennesker ud af os selv kan
bringe med i tale, er sproget selv det højeste og absolut første.

Hvad betyder altså at bygge? Det gammelhøjtyske ord for at bygge, buan, betyder at
bo. Det vil sige: at dvæle, at opholde sig. Den egentlige betydning af verbet at bygge - nemlig at bo -
er gået tabt for os [2]. Et halvvejs skjult spor er dog bevaret i ordet “nabo” [3]: naboen er
“nærboeren”, “nærbyggeren”, den som bor i nærheden. Ordene buri, büren, beuren, beuron, betyder
alle at bo, eller betegner bosteder. Nu siger det gamle ord buan os imidlertid ikke blot at det at
bygge  egentlig er at bo; det giver os tillige et vink om hvorledes vi må tænke det at bo i denne
betydning. Når vi taler om at bo, forestiller vi os sædvanligvis en af menneskets mulige måder at
forholde sig, blandt mange andre måder. Vi arbejder ét sted, og bor et andet. Vi bor ikke bare - det
ville på det nærmeste være tidsspilde: vi har et job, vi gør forretninger, vi rejser og bor undervejs,
snart det ene sted, snart det andet. At bygge betyder oprindeligt at bo. Hvor ordet bygge endnu taler
oprindeligt til os, siger det samtidig hvor langt det at bo strækker sig, i sit væsen. Bygge, buan, bhu,
er nemlig det samme ord som i tysk ich bin, du bist, “jeg er, du er”, og den gamle imperativsform
bis, “vær” [4]. Hvad betyder da: jeg er? Det gamle ord bygge, som ich bin er beslægtet med, svarer
på dette spørgsmål: “jeg er, du er” betyder: jeg bor, du bor. Og den måde, du og jeg er, den måde, vi
mennesker er på jorden, er vores buan, vores måde at bo. At være menneske vil sige: at være
dødelig på jorden; det vil sige: at bo. Det gamle ord bygge, som siger at mennesket er for så vidt det
bor, har nu tillige en anden betydning: at sørge for og at pleje, nemlig at bygge marken, at bygge
vinen [5]. Denne form for byggen gør ikke andet end at give ly, nemlig for afgrøderne som derpå
selv bringer sine frugter til modning. At bygge i betydningen sørge for og pleje, er ikke at fremstille.
At bygge et skib eller et tempel er derimod, i en vis forstand, at fremstille værket selv. At bygge er
her - i modsætning til blot at pleje - en rejsning. Begge disse måder at bygge - såvel i betydningen at
pleje, latin colere, cultura, som i betydningen at rejse bygningsværker, latin aedificare - er indeholdt
i den egentlige byggen, som er at bo. Men den vigtigste tilgang, for menneskets daglige erfaring, til
det at bygge i betydningen at bo, er og bliver dog det som sproget så smukt kalder det
“hjemmevante” [6]. Netop fordi det er det vante, træder dette imidlertid tilbage til fordel for de
mangfoldige måder, hvorpå det at bo fuldbyrder sig, dvs de forskellige former for pleje og rejsning.
Disse gøremål overtager da efterhånden helt betegnelsen “bygge”, og dermed også selve sagen. Den
egentlige betydning af at bygge - nemlig at bo - synker hen i glemsel.

Denne tildragelse synes umiddelbart ikke at dreje sig om andet end en simpel
betydningsforandring af visse ord. I virkeligheden ligger der imidlertid noget afgørende bag denne
bevægelse, nemlig at det at bo ikke længere erfares som menneskets væren, og da slet ikke som
grundtrækket i det at være menneske.



At sproget så at sige tager den egentlige betydning af ordet bygge - at bo - tilbage,
vidner imidlertid netop om det oprindelige i disse betydninger: netop for sprogets væsentlige ord
gælder det nemlig at det som egentligt siges i dem, let synker tilbage i glemsel til fordel for det, de
mere umiddelbart betegner. Hemmeligheden bag denne bevægelse er noget, mennesket endnu knap
nok har overvejet. Sproget unddrager mennesket sin simple og høje tale. Dermed forstummer dets
oprindelige tiltale imidlertid ikke; den tier blot. Samtidig forsømmer dog mennesket, på sin side, at
agte på denne tien.

Lytter vi imidlertid til hvad sproget siger i ordet bygge, mærker vi tre forhold:

1. At bygge er egentlig at bo.
2. At bo er de dødeliges måde at være på jorden.
3. At bygge - i betydningen at bo - udfolder sig på den ene side til en byggen, der 

    plejer - nemlig afgrøderne, på den anden side til en byggen, der rejser 
    bygningsværker.

Tænker vi nærmere over denne trehed, fornemmer vi et vink, og mærker os følgende: hvad det at
bygge bygningsværker er, i sit væsen, kan vi end ikke spørge om - og da slet ikke besvare
forsvarligt - så længe vi ikke betænker at enhver byggen i sig selv er en måde at bo. Vi bor ikke
fordi vi har bygget: tværtimod bygger vi og har bygget, for så vidt vi bor, dvs for så vidt vores måde
at være er som de der bor. Men hvori består da denne boens væsen? Lad os atter lytte til sprogets
tiltale. Det oldsaxiske wuon, det gotiske wunian betyder - ligesom det gamle ord bygge - at dvæle, at
opholde sig. Men det gotiske ord wunian siger tydeligere hvorledes denne dvælen erfares. Wunian
vil sige: at være tilfreds, at være bragt til freds og dvæle heri [7]. Ordet fred henviser til det frie,
frye, og fry betyder på sin side at være bevaret for ulykker og farer, bevaret for ..., dvs. forskånet. At
fri betyder egentlig at skåne. Men at skåne betyder i sig selv ikke blot dette ikke at gøre det skånede
noget: den egentlige skånen er noget positivt som finder sted når vi forlods lader noget bero i sit
væsen, når vi bringer noget tilbage i dets væsen, når vi frier det i henhold til ordet: indfrier. At bo, at
være bragt til freds, vil sige: at dvæle indfriet i det frye, dvs i det frie som skåner hver enkelt ting i
sit væsen. Grundtrækket i det at bo er denne skånen. Det gennemstrømmer det at at bo i hele dets
udstrækning. Og denne viser sig for os, så snart vi tænker på dette at mennesket har sin væren i at
bo, nærmere bestemt som de dødeliges ophold på jorden.

Med “på jorden” har vi imidlertid også sagt: “under himlen”. Begge dele har på den
ene side en medbetydning af “dvælen over for de udødelige”, og omfatter på den anden side en
“høren menneskenes samkvem til”. Disse fire: jord og himmel, udødelige og dødelige, hører - med
udspring i en oprindelig enhed - sammen i ét.

Jorden er det tjenende og oppebærende, det som blomstrer og sætter frugt, som
udstrækker sig til vidder og vande, til vækst og vildt [8]. Siger vi jord, tænker vi dermed også de
andre Tre med; men vi betænker ikke de Fires énfold.

Himlen er solens hvælvende gang, månens gennemløb af sine faser, stjernernes
vandrende skær, årets tider og deres hverv, dagens lys og dæmring, nattens mørke og klarhed,
vejrets gæstfrihed og ugæstfrihed, skydækket og æterens dybblå svælg. Siger vi himmel, tænker vi
dermed også de andre Tre med; men vi betænker ikke de Fires énfold.

De udødelige er guddommens vinkende sendebude. Gennem disses hellige gøren og
laden fremstår guden som nærværende, eller trækker sig bort i sin skjulthed. Nævner vi de
udødelige, tænker vi dermed også de andre Tre med; men vi betænker ikke de Fires énfold.

De dødelige er menneskene. De kaldes dødelige, fordi de kan dø. At dø vil sige at
formå døden som død. Kun mennesket dør, og dét bestandigt, sålænge det er på jorden, under



himlen, over for de udødelige. Nævner vi de dødelige, tænker vi dermed også de andre Tre med;
men vi betænker ikke de Fires énfold.

Dette deres énfold kalder vi fir-eningen. De dødelige er i fireningen, for så vidt de bor.
Grundtrækket ved det at bo er imidlertid at skåne. De dødelige bor på en sådan måde at de skåner
fireningen i dens væsen. Således er den skånende boen firfoldig.

De dødelige bor, for så vidt de redder jorden - ordet her taget i sin gamle betydning,
som endnu Lessing kendte [9]. Redningen unddrager ikke blot noget en fare: at redde betyder
egentlig at sætte noget fri i dets væsen; at redde jorden er andet og mere end at udnytte eller
ligefrem udpine den. Redningen af jorden behersker den ikke og underlægger sig den ikke - hvorfra
der kun er et skridt til hæmningsløs udbytning.

De dødelige bor, for så vidt de tager imod himlen som himmel. De lader solen, månen
og stjernerne beskrive deres baner; de lader årstiderne bibringe deres velsignelser såvel som deres
hårde slag; de gør ikke natten til dag og ikke dagen til forjaget rastløshed.

De dødelige bor, for så vidt de venter på de guddommelige som guddommelige. Med
håb holder de dødelige dét som de ikke håbede, op for de udødelige. De venter på vink om deres
komme og overser ikke tegnene på deres udeblivelse. De skaber sig ikke egne guder, og dyrker ikke
afguder. Selv i fortabelsen venter de på den frelse som blev unddraget dem.

De dødelige bor, for så vidt de leder deres eget væsen - nemlig at de formår døden som
død - i den rette brug af denne evne, således at døden bliver en god død. At lede de dødelige i deres
væsen, betyder på ingen måde at sætte sig døden - som rent intethed - som mål; det betyder heller
ikke at fordystre det at bo ved en blind stirren mod enden.

Ved at redde jorden, ved at modtage himlen, ved at vente på de udødelige, ved at lede
de dødelige, finder boen sted, som den firfoldige skånen af fireningen. At skåne betyder: at hytte
fireningen i sit væsen. Det som hyttes, må tages i forvaring. Men hvor tager det at bo, således som
det skåner fireningen, dennes væsen i forvaring? Hvorledes fuldbringer de dødelige det at bo som en
sådan skånen? Det ville de dødelige aldrig formå, hvis det at bo ikke var andet end at blot at
opholde sig på jorden, under himlen, over for de udødelige, i samkvem med de dødelige. Det at bo
er tværtimod altid først af alt at opholde sig ved tingene. Det at bo, som det at skåne, forvarer
fireningen i det som de dødelige opholder sig ved: i tingene.

Opholdet ved tingene er imidlertid ikke bare et udvortes, femte påhæng til den
firfoldige skånen som vi allerede har talt om - tværtimod: opholdet ved tingene er den eneste måde
hvorpå det firfoldige ophold i fireningen stedse kan fuldbringes som en enhed. At bo skåner
fireningen idet det bringer dennes væsen ind i tingene. Men tingene selv forvarer kun firheden, når
de selv forlades, dvs lades være i deres væsen.. Hvorledes sker det? Derved at de dødelige sørger for
og plejer de ting som gror, og derved at de selv rejser ting som ikke af sig selv gror. At pleje og at
rejse er at bygge i strengere forstand. At bo - for så vidt det forvarer fireningen i tingene - er, som
denne forvaren, at bygge. Og dermed er vi da bragt på sporet af det andet spørgsmål:

II
Hvorvidt hører det at bygge til det at bo?

Svaret på dette spørgsmål vil gøre det klart for os hvad det at bygge, tænkt ud fra det
at bo, egentlig er. Vi begrænser os her til det at bygge i betydningen: at rejse ting, og spørger da:
hvad er en bygget ting? Som exempel for vor eftertanke vil vi tage en bro.

Broen spænder med lethed og styrke hen over floden. Det er ikke således at den
forbinder to bredder som allerede var der: det er først idet broen danner overgang at de to bredder
træder frem som bredder. Broen lader de to ligge over for hinanden på en særlig måde. Den ene bred
stikker af mod den anden gennem broen. Det er heller ikke således at bredderne blot følger floden



som ligegyldige grænselinier for landjorden. Broen fører med bredderne også de to bagved liggende
landskabers vidder sammen omkring floden. Den hensætter flod, bred og land i deres gensidige
naboskab. Broen forsamler jorden til landskab omkring floden, og fører således denne gennem
engene. Bropillerne bærer, hvilende i flodsengen, buernes hvælving som lader flodens vande
passere. Hvad enten disse roligt og muntert giver sig på vej, eller himlens udgydelser ved regnstorm
eller smeltevandet ved tøbrud slår op som voldsomme bølger mod bropillerne, står broen beredt til
at modtage himlens vejr og dens lunefulde væsen. Selv dér hvor broen overdækker floden, holder
den stadig dens gennemstrømmen vendt mod himlen, idet den for et øjeblik tager den ind gennem
sin åbning, blot for atter at give den fri.

Broen lader floden strømme, og sikrer samtidig de dødelige deres vej, så de kan gå og
køre fra land til land. Broen leder på mangfoldige måder. Stadsbroen leder fra slottet til
domkirketorvet; broen over floden fører vogn og forspand fra købstaden til de omliggende
landsbyer. Den gamle stenbros uanselige overgang over bækken lader høstlæsset komme ind fra
marken til landsbyen, og fører trælasten fra markvejen til landevejen. Motorvejsbroen er atter
indspundet i det linienet som er sat af den beregnede, hurtigst mulige fjerntrafik. I hvert enkelt
tilfælde, og hver gang på en anden måde, leder broen menneskenes tøvende såvel som deres hastige
veje, så de kan komme over på den anden bred, i sidste ende som de dødelige, de er. Broen spænder
snart i høje, snart i flade buer over flod og slugt; og det hvad enten de dødelige er opmærksomme på
det overspændende i broens bue, eller glemmer at de - stedse på vej mod den sidste bro - i grunden
kun higer efter at overstige alt det tilvante og ulyksalige for at bringe sig hen for de udødelige.
Broen forsamler i sin egenskab af overspændende overgang hen for de udødelige, hvad enten disses
nærvær er tænkt som sådan og synligt betænkt, som i brohelgenens skikkelse, eller forbliver uudtalt
eller ligefrem fornægtet.

Broen forsamler på sin måde jord og himmel, de udødelige og de dødelige hos sig.
Forsamling hedder, ifølge et gammelt ord i vort sprog: thing [10]. Broen er - og det

netop som særligt udtalt forsamling af fireningen - en ting. Man vil ganske vist mene at broen først
og fremmest og egentlig kun er en bro, som så i anden omgang, ved særlige lejligheder, også kan
udtrykke så meget andet. Som et sådant udtryk kan den da blive til symbol, fx for alt det ovenfor
nævnte. Men broen er - såfremt den er en ægte bro - aldrig først bro og derpå symbol. Lige så lidt er
den på forhånd et symbol, hvis man dermed mener at den skulle udtrykke noget som ikke strengt
taget tilkommer den. Når vi tager broen i strengeste forstand, fremstår den aldrig som udtryk. Broen
er en ting og kun det. Kun? Som denne ting forsamler den fireningen.

Vor tanke er ganske vist fra gammel tid vant til at betragte tingens væsen alt for
snævert. Dette her gennem den vestlige tænknings historie haft til følge at man forestiller sig tingen
som et ubekendt X, i anden omgang udstyret med iagttagelige egenskaber. Og ud fra dette
synspunkt vil ganske rigtigt alt hvad der i sig selv hører til en tings forsamlende væsen, fremstå som
noget i anden omgang tilføjet. Og dog ville broen aldrig være kun en bro, hvis den ikke var en ting.

Broen er ganske vist en særlig slags ting: den forsamler fireningen på dén særlige
måde at den tilsteder den en beliggenhed. Men kun hvad der allerede selv er et sted, kan indrømme
noget en beliggenhed. Stedet er ikke allerede til stede forud for broen. Ganske vist findes der, før
broen kommer til, adskillige punkter langs floden der kan indtages af dette og hint. Men ét af dem
viser sig som et sted, og gør det netop gennem broen. Således kommer broen ikke til at stå et
allerede givet sted; men det er omvendt ud fra broen selv at stedet først opstår. Broen er en ting: den
forsamler fireningen, og nærmere bestemt på den måde at den tilsteder fireningen en beliggenhed.
Ud fra denne beliggenhed bestemmes da videre pladser og veje, hvorigennem et rum bliver
indrømmet [11].



Ting der på denne vis er steder, tilsteder altid først rum. Hvad dette ord “rum”
betegner, fremgår af dets gamle betydning. Rum vil sige plads som er gjort fri til at slå sig ned og
lejre sig. Et rum er noget indrømmet, nærmere bestemt inden for en grænse, græsk περας. Grænsen
er ikke det hvorved noget ophører, men derimod - som grækerne erkendte det - dét hvorfra noget
begynder sit væsen. Derfor er også begrebet en  ορισµος, dvs grænse. Rum er i sit væsen det
indrømmede, det som er ladt inden for sin grænse. Det indrømmede tilstedes stedse og føjes stedse
på denne vis, dvs forsamlet ved et sted, dvs ved en ting af den slags som broen er. Således får
rummene deres væsen fra steder og ikke fra “rummet”.

Ting der som steder tilsteder en beliggenhed, kalder vi foregribende for
bygningsværker. Således hedder de, fordi de frembringes gennem den rejsende form for byggen.
Hvorledes denne frembringen - nemlig denne byggen - selv må være beskaffen, erfarer vi først når
vi forinden har overvejet de tings væsen, som til deres fremstilling kræver den rejsende byggen som
frembringelse. Disse ting er steder som tilsteder fireningen en beliggenhed, som på sin side i hvert
enkelt tilfælde indrømmer et rum. I disse tings væsen som steder ligger altså forbindelsen mellem
sted og rum, men også stedets forbindelse til mennesket som opfolder sig ved det. Derfor vil vi nu
forsøge at tydeliggøre disse tings væsen, som vi kalder bygningsværker, ved kort at overveje
følgende:

For det første: hvilken forbindelse er der mellem sted og rum? Og for det andet:
hvilket forhold er der mellem menneske og rum?

Broen er et sted. Som en sådan ting tilsteder den et rum hvori jord og himmel, de
udødelige og de dødelige er ladt ind. Det rum som tilstedes af broen, indeholder mange forskellige
pladser, i forskellig nærhed og fjernhed til broen. Disse beliggenheder lader sig nu bestemme som
blotte punkter, hvorimellem der består en afstand der kan udmåles. En afstand - på græsk et
σταδιον  - er altid noget indrømmet, og består altid mellem blotte punkter. Det rum der på denne
måde indrømmes af beliggenhederne, er et rum af en ganske særlig art. Det er som afstand - som
stadion - hvad det samme ord stadion betyder på latin, nemlig et spatium, et mellemrum. Og således
kan nærhed og fjernhed mellem mennesker og ting blive til blotte distancer, til afstande i
mellemrummet. I et sådant rum, der udelukkende forestilles som spatium, fremstår nu broen som et
blot og bart noget på et givet sted, et sted som til hver en tid kan besættes af noget andet eller
erstattes med en ren markering. Og ikke nok med det: af rummet forstået som mellemrum kan man
udhæve de rene strækninger i retning af højde, længde og dybde. Dette således udtrukne - på latin
abstractum - forestiller vi os derpå som den rene mangfoldighed af tre dimensioner. Hvad denne
mangfoldighed indrømmer, er ganske vist dermed heller ikke længere bestemt ved afstande: det er
ikke længere noget spatium, men en blot og bar extensio - udstrækning. Rummet forstået som
extensio lader sig imidlertid udtrække endnu en gang, nemlig til analytisk-algebraiske relationer.
Hvad disse indrømmer, er muligheden af den rent matematiske konstruktion af mangfoldigheder af
vilkårligt mange dimensioner. Man kan kalde dette matematisk indrømmede for “rummet“. Men
“rummet“, i denne forstand, indeholder ikke længere nogen rum og pladser. Vi støder her aldrig på
steder, dvs ting af den slags som broen er. Derimod ligger omvendt i de rum som indrømmes af
steder, også altid rummet forstået som mellemrum, og heri atter rummet forstået som ren
udstrækning. Spatium og extensio giver til hver en tid muligheden for at opmåle tingene og det som
de indrømmer, efter afstande, udstrækninger og retninger, og for at regne på disse mål. På ingen
måde er imidlertid de talmæssige mål og deres dimensioner - blot fordi de lader sig anvende alment
på alt hvad der har udstrækning - dermed også grunden for de rums og steders væsen, som således
lader sig opmåle med matematikkens hjælp. I hvilket omfang i øvrigt også den moderne fysik,
tvunget af sagen selv, er blevet ført til forestillingen om det kosmiske rum som en feltenhed,
bestemt af legemet som dets dynamiske centrum, kan vi ikke her komme nærmere ind på.



De rum som vi dagligt færdes i, er indrømmet af steder, og disse steders væsen
grunder i ting, som er bygningsværker. Er vi opmærksomme på disse forbindelser mellem sted og
rum i flertal, mellem rum i flertal og rum i ental, vinder vi et holdepunkt for en nærmere overvejelse
af forholdet mellem menneske og rum.

Når vi siger menneske og rum, lyder det som om mennesket stod på den ene side, og
rummet på den anden. Men rummet er ikke noget der står over for mennesket. Det er hverken en
ydre genstand eller en indre oplevelse. Der findes ikke først mennesker, og så derudover også rum;
for hvis jeg siger “menneske”, og ved dette ord tænker på det som er på menneskelig vis, dvs som
bor, så har jeg med ordet “menneske” også allerede sagt ophold ved tingene i fireningen. Selv når vi
forholder os til ting som ikke ligger inden for umiddelbar rækkevidde, opholder vi os ved tingene
selv. Det er ikke således at vi - som man plejer at docere - blot forestiller os de fjerne ting på
inderlig vis, således at der i stedet for de fjerne ting kun skulle være forestillinger om dem, som
alene fandt sted i vort indre, i hovedet. Hvis vi - alle vi som er herinde - i dette øjeblik lader vore
tanker gå herfra til den gamle bro i Heidelberg, er denne tænken i retning af hint sted ikke blot og
bar oplevelse i de her tilstedeværende personer: tværtimod hører det væsentligt til vor tænken på
benævnte bro at den i sig udstår fjernheden til hint sted. Vi forholder os herfra til broen dér, og ikke
til et eller andet forestillingsindhold i vor bevidsthed. Vi kan sågar herfra være denne bro og det rum
som den indrømmer, langt nærmere end én der dagligt benytter den som en ligegyldig overgang
over floden. Rum i flertal - og dermed “rummet“ - er stedse allerede indeholdt i de dødeliges
ophold. Rum åbner sig derved at de lades ind i menneskenes måde at bo. De dødelige er - hvilket vil
sige: som boende udstår de rum med grund i deres ophold ved ting og steder. Og kun fordi de
dødelige, i overensstemmelse med deres væsen, udstår rum, kan de ud-gå rum, dvs gå rum igennem.
Men selv når vi går, holder vi ikke op med at udstå. Tværtimod går vi altid gennem rum på en sådan
måde at vi derved også allerede udstår dem, idet vi stedse opholder os ved snart nære, snart fjerne
ting og steder. Hvis jeg går mod udgangen af salen, er jeg der allerede, og jeg kunne overhovedet
ikke gå derhen, hvis jeg ikke allerede var dér. Jeg er aldrig bare her, som dette afgrænsede legeme,
men tværtimod altid dér, dvs allerede udstående rummet, og kun således kan jeg gå gennem det.

Selv når de dødelige “går i sig selv”, forlader de ikke tilhørigheden til fireningen. Når
vi - som man siger - besinder os på os selv, trækker vi os tilbage fra tingene mod os selv, uden af
den grund nogensinde at opgive opholdet ved tingene. Selv det tab af tilknytning til tingene, som
indtræder i depressive tilstande, ville end ikke være muligt hvis ikke også denne tilstand forblev
hvad den som enhver anden menneskelig tilstand er, nemlig et ophold ved tingene. Kun fordi dette
ophold allerede bestemmer vor væren som mennesker, kan det ske at de ting hvorved vi opholder
os, under omstændigheder ikke taler til os, ikke angår os længere.

Menneskets forbindelse til stederne, og gennem stederne til rum, beror på det at bo.
Forholdet mellem menneske og rum er intet andet end det at bo, væsentligt tænkt.

Hvis vi nu på den her skitserede vis eftertænker forbindelsen mellem sted og rum, men
også forholdet mellem menneske og rum, kastes nyt lys over de tings væsen, som er steder og som
vi kalder bygningsværker.

Broen er en sådan ting. Stedet lader énfoldet af jord og himmel, af udødelige og dødelige ind i en
beliggenhed, idet det ind-retter beliggenhederne i rum. Stedet indrømmer fireningen i en dobbelt
forstand. Stedet indlader fireningen, og stedet indretter fireningen. Disse to betydninger -
indrømmen som indladelse og indrømmen som indrettelse - hører sammen. Gennem denne dobbelte
indrømmen hytter stedet fireningen, eller som det samme ord siger: det er et Huis, et hus. Ting der
er steder af denne art, huser menneskets ophold. Ting af denne art huser, om end de ikke
nødvendigvis dermed er boliger i snævrere forstand.



At frembringe sådanne ting, er at bygge. Det at bygge har sit væsen deri at det
modsvarer sådanne tings måde at være. De er steder som tilsteder rum. Derfor er også enhver
byggen, eftersom den rejser steder, en indstiften og føjen af rum. Fordi enhver bygning frembringer
steder, indgår også rummet som spatium og extensio nødvendigvis i bygningsværkernes tingslige
føjning, i og med føjningen af deres rum. Men det er aldrig “rummet“ som denne byggen former.
Hverken umiddelbart eller middelbart. Og dog står det at bygge - for så vidt det frembringer ting i
form af steder - rummenes væsen og “rummets“ væsensoprindelse nærmere end al geometri og
matematik. Enhver byggen opretter steder som indrømmer fireningen en beliggenhed. Fra det énfold
hvori jord og himmel, udødelige og dødelige hører sammen, modtager det at bygge anvisningen til
sin oprettelse af steder. Fra fireningen overtager enhver byggen målene for al udmåling og enhver
gennemmåling af de rum som stedse indrømmes af de indstiftede steder. Bygningsværkerne forvarer
fireningen. De er ting som på deres egen måde skåner fireningen. At skåne fireningen - at redde
jorden, at modtage himlen, at vente på de udødelige, at lede de dødelige: denne flerfoldige skånen er
det simple væsen af det at bo. Og således præger den ægte byggen det at bo i dettes væsen, og den
huser dette væsen.

Den byggen som fortjener navnet, er en særligt udmærket laden-bo. Er den virkelig
dette, har den dermed også allerede modsvaret fireningens tiltale. I denne modsvarighed må enhver
planlægning grunde, som på sin side åbner de tilsvarende områder for udkast af rids [12].

Så snart vi forsøger at tænke den rejsende byggen i dens væsen ud fra det at lade bo,
erfarer vi tydeligere hvori den frembringen består, som den fuldbyrdede byggen er. Sædvanligvis
opfatter vi frembringen som en aktivitet hvis ydelser munder ud i et resultat: den færdige bygning.
Man kan ganske rigtigt tænke sig fremstillingen således: man har derved fat i noget rigtigt - og
træffer dog alligevel aldrig dens væsen, som er: en hidbringen der bringer frem. Enhver byggen
bringer nemlig fireningen hid i en ting - broen - og den bringer tingen frem i det allerede
nærværende, som først nu gennem dette sted er indrømmet.

Frembringe hedder på græsk τικτω . Til roden *tek- i dette verbum hører ordet τεχνη,
teknik. Dette betyder for grækerne hverken kunst eller håndværk, men derimod: at lade dette eller
hint stå frem på denne eller hin måde i det nærværende. Grækerne tænker τεχνη,  det at frembringe,
ud fra det at lade fremstå. Τεχνη  i denne forstand skjuler sig fra de ældste tider i det tekniske ved
arkitekturen. Det skjuler sig videre, og endnu mere afgørende, i det tekniske ved
kraftmaskineteknikken. Men den byggende frembringens væsen lader sig hverken tænke ud fra
bygningskunsten eller ud fra ingeniørvirksomheden, og heller ikke ud fra en sammenkobling af de
to. Den byggende frembringen ville selv ikke da være tilstrækkeligt bestemt hvis vi, i forlængelse af
den græske τεχνη,  ville tænke den alene som en laden-fremstå der anbringer noget frembragt som
nærværende i det allerede nærværende.

At bygge har sit væsen i at lade bo. Væsensfuldbringelsen af det at bygge, er
rejsningen af steder gennem føjningen af deres rum. Kun hvis vi formår at bo, kan vi bygge. Lad os
et øjeblik tænke på en Schwarzwaldergård, som bønderne byggede den endnu for tohundrede år
siden. Her har den vedholdende formåen at indlade jord og himmel, udødelige og dødelige énfoldigt
i tingene, rejst huset. Den har anbragt gården på den side af bjerget som ved middagstid ligger i læ,
mellem engdragene, nær ved kilden. Den har givet den det vidtsvungne spåntag som med passende
hældning bærer vægten af sneen, og som rækker så langt ned at det beskytter stuerne mod de lange
vinternætters storme. Den har ikke glemt krucifixkrogen bag det fælles bord; den har indrømmet de
helligede pladser for barneseng og dødetræ - således kaldes kisten dér - i stuerne, og således for de
forskellige tidsaldre forudskikket mønsteret i deres gang gennem tiden under ét tag. Et håndværk
som selv er udsprunget af det at bo, som endnu bruger beboelsens husgeråd og redskaber som ting,
har bygget gården.



Kun hvis vi formår at bo, kan vi bygge. Henvisningen til Schwarzwaldergården vil på
ingen måde sige at vi skulle eller ville kunne vende tilbage til at bygge sådanne gårde, men
anskueliggør blot ved en måde at bo som har været, hvorledes dén formåede at bygge.

At bo er imidlertid grundtrækket ved den væren som tilkommer de dødelige. Måske
kaster dette forsøg på at eftertænke boen og byggen en lille smule klarere lys over hvorledes det at
bygge hører til det at bo, og hvorledes det får præget sit væsen heraf. Meget ville være vundet, hvis
det at bo og det at bygge hermed nåede så vidt som til at blive betænkeligt, og således kunne
forblive betænkelsesværdigt.

At det at tænke imidlertid selv i samme forstand som det at bygge - blot på en anden
måde - hører til det at bo, turde den her forsøgte tankevej vidne om.

At bygge og at tænke er stedse, hver på sin måde, uomgængeligt for det at bo. Begge
er imidlertid også utilstrækkelige for det at bo, så længe de hver for sig bedriver sit, uden at høre på
hinanden. Dette vil de formå, når de begge - byggen og tænken - hører til det at bo, forbliver inden
for deres grænser, og véd at den ene som den anden udgår fra et værksted af lang tids erfaring og
uophørlig øvelse.

Vi forsøger at tænke nærmere over det at bo, efter dets væsen. Det næste skridt på
denne vej ville være at spørge: hvorledes står det til med det at bo i vor betænkelige tid? Man taler
overalt - og med god grund - om bolignøden. Man taler ikke blot: man gør noget ved den. Man
forsøger at afhjælpe nøden ved at skaffe boliger, ved at befordre boligbyggeriet, ved at planlægge
det samlede byggevæsen. Men hvor hård og bitter, hvor tyngende og truende manglen på boliger
end måtte være: den egentlige bolignød består ikke først og fremmest i manglen på boliger. Den
egentlige bolignød er desuden ældre end verdenskrigene og deres ødelæggelser, også ældre end
befolkningstallets stigning på jorden og industriarbejderens situation. Den egentlige bolignød består
i at de dødelige endnu kun lige er begyndt at søge efter det at bo i dets væsen, at de først må lære at
bo. Hvis nu menneskets hjemløshed bestod i at mennesket endnu ikke så meget som tænker på den
egentlige bolignød som nøden? Så snart imidlertid mennesket tænker over hjemløsheden, er den
allerede ikke længere en ren elendighed. Den er - ret betænkt og vel bevaret - den eneste tiltale som
kalder de dødelige til at bo.

Men hvorledes kan de dødelige modsvare denne tiltale, andet end ved - for deres egen
del, ud af sig selv - at forsøge at bringe det at bo til sit væsens fylde? Dette fuldbringer de hvis de
bygger ud fra det at bo, og tænker til gavn for det at bo.



[1] Originaltitlen er Bauen Wohnen Denken, hvilket imidlertid ikke kan oversættes “ord for ord”,
som om det var en opremsning (bemærk at der ikke er komma mellem ordene), men snarere skal
høres som en opfordring: Bauen (als) Wohnen (zu) Denken. Denne syntaks - hvor “det sidste bliver
det første” - bestemmer hele tankegangen i nærværende tekst.

[2] Det samme gælder som bekendt på dansk. Efterforsker man imidlertid spørgsmålet, vil man i
Ordbog over det danske Sprog (ODS) finde en god del af Heideggers iagttagelser bekræftet også
hvad angår det danske. Således angiver ODS som den første betydning af bygge: at “have sin bolig
på et sted” (III.167). Blandt exemplerne på denne brug kan anføres, fra kultursfæren: “paa den lille
Gaard byggede og boede Herman og Elisabeth” (H. C. Andersen); fra natursfæren: “Skoven, hvor
Vilddyret bygger” (Drachmann); og sågar, ganske dramatisk, fra det hinsidige: “(Folkets) bedste
Mænd er borte, men fra Gravene, hvor de bygger, kommer de til os” (Rørdam).

[3] Tysk Nachbar, af oldhøjtysk nahgibur.

[4] Dvs buan (dansk bo) går tilbage til den indoeuropæiske rod *bhu- (fx sanskrit bhuta, græsk
φυσις = ‘det tilblevne, verden’), der, sammen med rødderne *wes- og *es-, danner verbalkomplexet
“være” på de indoeuropæiske sprog (jf. latin fui / futurus, engelsk be, osv).

[5] Jf. dansk byg = “det dyrkede korn” (ODS, III.162).

[6] Tysk das Gewohnte, hvori tydeligt høres wohnen = ‘bo’. Jf. også note [7].

[7] Dette peger muligvis på oprindelsen til det danske ord for gewohnt, nemlig vant, af vænne, jf.
oldengelsk wenian, engelsk wean = ‘vænne fra’.

[8] En ikke helt præcis, men dog allittererende, gengivelse af Heideggers: Gestein, Gewässer,
Gewächs, Getier.

[9] G. E. Lessing (1729-1781), tysk digter og kritiker. - Det er muligt at den arkaiske betydning af
tysk retten, som Heidegger her påkalder, afspejles af det lidt uigennemskuelige forhold mellem
dansk redde og rede. I så fald er det måske relevant at henvise til den grundbetydning af verbet bo,
der anføres som den første i ODS (III.926), nemlig at “gøre rede”, således i udtryk som: at “lade sit
Bryllup bo”; “Han lod sine Snekker bo”.

[10] Jf. dansk (et) ting.

[11] Tysk einräumen = “ind-rumme” (jf. dansk at rømme (også: sig)).

[12] Tysk Riß svarer til nudansk skitse (af italiensk schizzo), men viser her også tilbage til
diskussionen af tærsklen og smerten i Sproget.


